Time

There is the time we know: calendars, phases, deadlines. And everything associated to it: plans, objectives, budgets, products.

And then there is the time we are: beauty, conscience, love. The music that we know by heart, the caress that still comforts us, our certainty that something is about to happen, our ability to model a piece of clay, the word that we treasure as a secret, the landscape that keeps crossing our dreams, the pear tree that suddenly blooms in mid-September.

A no-time time. An all-times time. The home of the living.

This is where I choose to stand. This is my way, my language. Here is the magical space where we meet those who want to share their experience of love with us, the sacred silence in which we listen to them. My knowledge that what we do is perfect and sufficient in itself, and that it already contains the exact form of what will be.

Just as perfect and sufficient. Like a flower – whatever the season.


Tiempo

Está el tiempo que conocemos: calendarios, fases, fechas límite. Y todo lo asociado con él: planes, objetivos, presupuestos, productos.

Y después está el tiempo que somos: belleza, conciencia, amor. La música que nos sabemos de memoria, la caricia que todavía nos conforta, la certeza de que algo está a punto de ocurrir, nuestra habilidad para modelar un trozo de barro, la palabra que atesoramos como un secreto, el paisaje que una y otra vez cruza nuestros sueños, el peral que florece de pronto a mitad de septiembre.

Un tiempo no-tiempo. Un tiempo todos-los-tiempos. El hogar de lo que vive.

Es aquí donde elijo posicionarme. Ésta es mi manera, mi lenguaje. Aquí existe el espacio mágico donde nos encontramos con aquellos que quieren compartir su experiencia del amor con nosotros, el silencio sagrado en el que los escuchamos. Mi conocimiento de que lo que hacemos es perfecto y suficiente por sí mismo y contiene ya la forma exacta de lo que será.

Igual de perfecto y suficiente. Como una flor – sea cual sea la estación.

Honesty

We sat around the white-clothed table, Naomi, Yael and I, in Eva’s magical garden, under the full August moon and the fragrant whispering trees, the small round fountain gurgling in the dark.

Adam was sleeping soundly in his bed. Eva had left, but not without offering us some fresh light water and a delicious homemade cake. The night couldn’t be more peaceful.

It was an important gathering. We had agreed to watch, each of us separately, the interviews recorded until now and then meet and share our impressions, discuss all possible improvements and decide on the next steps of our work.

But soon the truth was made obvious. It was in my heart, it had been there for days, for weeks even, and every sentence that Yael and Naomi said, with more respect and love than I can ever thank them for, reflected it.

It is time for me to take a stand, to own my place, to speak my word and, through it, explain our actions and give this story its actual meaning. A single candle will shed enough light, but it needs to be true and it needs to be mine.


Honestidad

Nos sentamos alrededor de la mesa con su mantel blanco, Naomi, Yael y yo, en el jardín mágico de Eva, bajo la luna llena de agosto y los árboles susurrantes, la pequeña fuente redonda borboteando en la oscuridad.

Adam dormía profundamente en su cama. Eva se había marchado, no sin antes ofrecernos agua fresca y un delicioso bizcocho casero. La noche no podía ser más apacible.

Era una reunión importante. Habíamos acordado revisar, cada una por separado, las entrevistas grabadas hasta ahora y encontrarnos después para compartir impresiones, debatir cualquier mejora posible y decidir cómo continuar el trabajo.

Pero pronto la verdad se hizo evidente. Estaba en mi corazón desde hace días, semanas incluso, y cada frase que Yael y Naomi decían, con un respeto y un amor que nunca podré agradecerles bastante, la reflejaba.

Es tiempo de que yo me posicione, ocupe mi lugar, exprese lo que sé y lo que siento para explicar así lo que estamos haciendo y dar a esta historia su verdadero sentido. Una sola vela arrojará suficiente luz, pero tiene que ser auténtica y tiene que ser la mía.

Intention

Faith is essential, trust is indispensable, but waking up every morning with our hearts set on what we aim to do and putting ourselves in a position where we can help it happen is a sine qua non.

Sometimes there is nothing we can do but stay still. Sometimes a great effort is required from us to start or keep up the motion. Some other times, it grows dark and we are still absorbed in our task.

Every day is different. Reality always shows us what is most needed, resisting it is a useless trap.

However, all along there is something inside of us that knows the way. Sticking to it is a daily commitment. If we do, we will be amazed at how natural it feels to advance – even upstream.


Intención

Tener fe es fundamental, confiar es imprescindible, pero levantarse cada mañana con el corazón puesto en lo que queremos hacer y situarnos allí donde mejor podemos contribuir a que suceda es una condición sine qua non.

A veces sólo podemos quedarnos quietos. Otras veces se requiere un gran esfuerzo de nuestra parte para iniciar o sostener el movimiento. Otras aún, se hace de noche y seguimos absortos en nuestra tarea.

Cada día es diferente. La realidad siempre nos muestra lo que es necesario, resistirse a ella es una trampa inútil.

Sin embargo, en todo momento hay algo dentro de nosotros que conoce el camino. Mantenerse fiel a ello es un compromiso diario. Si lo hacemos, nos sorprenderá lo natural que resulta avanzar – incluso a contracorriente.

Inside out

When I saw this tree today, I thought it was suffering and I was amazed at the beauty that can emerge from pain.

But I was wrong. I have checked several scientific sites and read: “Trees exude resin for many reasons, among them to combat disease, seal wounds and prevent attack by insects”, “Healthy trees exude resin, which usually kill shothole borers before much damage can be done”, “Stressed trees produce less resin and are more vulnerable”.

So, in fact, it was soundness and vigour that originated these glowing gems. How good to know!

Exhaustion, pain and fear can’t be denied, they need to be lived through. But it is from strength and contentment that we most easily and gracefully can give out what we carry inside. Pure drops of light, joy embedded in amber.


De adentro a fuera

Cuando vi este árbol hoy, pensé que estaba sufriendo y me sorprendió cuánta belleza puede aflorar del dolor.

Pero me equivocaba. En varias publicaciones científicas he podido leer después: “Los árboles exudan resina por muchas razones, entre ellas para combatir enfermedades, cerrar heridas y prevenir el ataque de insectos”, “Los árboles sanos exudan resina, que normalmente mata el barrenillo antes de que pueda producir gran daño”, “Los árboles enfermos producen menos resina y son más vulnerables”.

Así que, de hecho, fueron la salud y el vigor los que dieron lugar a este tesoro refulgente. ¡Qué bien me hace saberlo!

El agotamiento, el dolor y el miedo no pueden ser negados, hemos de atravesarlos. Pero es desde la fortaleza y el contento como más fácilmente y con mayor gracia podemos mostrar cuanto llevamos en nuestro interior. Puras gotas de luz, alegría engastada en ámbar.

Picking up the thread

It is time to continue what we started.

If everything goes well, I will arrive in Israel tomorrow morning. A couple of hours later I will be again among my friends. And soon after the Shabbat my teammates and I will resume our task.

The linen is already spread before us, the needles are threaded, the coloured skeins unravelled. All the beautiful moments, all the amazing encounters we carefully and lovingly embroidered at the beginning of the summer are waiting for us to carry on and cover the space with new testimonies.

And so we will, with the same enthusiasm and dedication. With the same respect and appreciation for those who choose to become part of our project, who accept to be interviewed and thus help us reflect the fascinating common miracle of human love.

There never was a more rewarding endeavour.


Retomar el hilo

Es hora de continuar lo que empezamos.

Si todo va bien, mañana por la mañana habré llegado a Israel. Un par de horas más tarde estaré de nuevo entre amigos. Y poco después del Sabbat mis compañeras y yo reanudaremos nuestra tarea.

El lienzo está ya extendido ante nosotras, las agujas están enhebradas, las madejas de colores desenredadas. Todos los momentos hermosos, todos los sorprendentes encuentros que bordamos con tanto cuidado y cariño a principios de verano están esperando que sigamos cubriendo el espacio con nuevos testimonios.

Y así lo haremos, con el mismo entusiasmo y la misma dedicación. Con el mismo respeto y aprecio por quienes eligen formar parte de nuestro proyecto, quienes aceptan ser entrevistados y nos ayudan de ese modo a reflejar el fascinante y común milagro del amor humano.

Nunca hubo labor tan gratificante.

Love we don’t do

The way I understand it, it’s all very simple: hatred, cruelty, violence, torture, killing, war are the direct result of fear and pain, which always, without exception, derive from a lack of love.

I find this picture on the newspaper and the first thing that crosses my mind after I stop shivering is the incredible vacuum of love generated by the experience of these hundreds of people floating in the Mediterranean Sea after the boat on which they tried to reach the coasts of Europe collapsed a couple of days ago.

I think of the love they never received as men and women capable of the best, eager to live, work, provide and enjoy, and that pushed them to run away or leave in search of it. I imagine the love that their children, partners, parents, siblings, friends won’t get from them and the hurting that this will cause. I picture the love of their dear ones, which they will be missing, and the grief that will take its place in their hearts. I envisage the love they won’t be able to give after the shock has frozen their bodies with fright and desperation. I recognize the love that we deny, them and us, we who set the rules and seal the borders and turn the newspaper page to forget all about it.

A whole universe of love lost with each single life drowned, uprooted or curtailed. Theirs and ours. Because peace, joy, beauty, wellbeing, abundance are hindered, endangered or destroyed for everyone with every sign of love we fail to make. It’s all very simple, it’s just our choice.


El amor que no creamos

Tal como yo lo entiendo, es todo muy simple: el odio, la crueldad, la violencia, la tortura, los asesinatos, la guerra son resultado directo del miedo y del dolor, que siempre, sin excepción, nacen de la falta de amor.

Encuentro esta fotografía en el periódico y lo primero que cruza mi mente cuando dejo de temblar es el increíble vacío de amor generado por la experiencia de estos cientos de personas flotando en el Mediterráneo después de que la barca en la que trataban de alcanzar las costas de Europa colapsara hace un par de días.

Pienso en el amor que nunca recibieron como hombres y mujeres capaces de lo mejor, deseosos de vivir, trabajar, proveer y disfrutar, y que los empujó a huir o a marcharse en su búsqueda. Imagino el amor que no podrán dar a sus hijos, parejas, padres, hermanos, amigos y el daño que esto provocará. Me figuro el amor que sus seres queridos no llegarán a regalarles y la desolación que lo sustituirá en sus corazones. Presiento el amor que no podrán ofrecer después de que el trauma haya congelado sus cuerpos a base de pánico y desesperación. Reconozco el amor que les estamos negando, a ellos y a nosotros mismos, quienes marcamos las reglas, sellamos las fronteras, pasamos la hoja del periódico para olvidarnos de todo.

Un universo entero de amor perdido con cada vida hundida, desarraigada o coartada. Suya y nuestra. Porque la paz, la alegría, la belleza, el bienestar, la abundancia son impedidos, amenazados o destruidos para todos con cada gesto de amor que dejamos de hacer. Es todo muy simple, nosotros elegimos.

A question of trust

Because when the moment comes to plunge once more into the unknown
and let go all conditions
and say yes-no-matter-what,
and the feeling of vertigo and the fear of losing ground
forever
are overwhelming,
the only chance is to breathe in deeply
and then breathe out
and just loose grip
and let the body fall
happily
smiling
trusting that out of the void
beauty will come
poetry will happen
and love
love will be again this precious simple thing
that always meets us in mid-air.


Una cuestión de confianza

Porque cuando llega el momento de zambullirse de nuevo en lo desconocido,
de dejar atrás todos los condicionantes,
de decir sí-pase-lo-que-pase,
y la sensación de vértigo
y el miedo a no volver a tocar tierra jamás
parecen insoportables,
la única solución es tomar aire
y al exhalar
soltar simplemente las manos
y permitir que el cuerpo caiga
feliz
exultante
con la confianza de que en el vacío
brotará la belleza
se dará la poesía
y el amor
el amor será una vez más esa cosa sencilla y preciada
que nos alcanza siempre en pleno vuelo.

About perspective

Before flying back to Madrid almost two weeks ago, I wrote here that I expected to gain some perspective on our work while in Spain.

Now I know that perspective can sometimes be deceiving.

First, there are all the elements that suddenly appear in the field of vision, packing it out and making it blurry: heat waves, accounts that do not quite balance, unanswered phone calls, small unexpected accidents, the distorted echo of lives that keep happening in my absence.

Then, there is the illusion of being able -because I am supposedly standing at a vantage point- to actually change things, to speed them up or slow them down, and to move at my will that which only responds to its own internal dynamics.

I am learning that perspective is useless without horizon and focus. And that, in Love like we do, both of them meet in the heart. I just need to return to it to really see what is next.


A propósito de la perspectiva

Antes de volar a Madrid hace casi dos semanas, escribí aquí que durante mi estancia en España esperaba adquirir cierta perspectiva sobre nuestro trabajo.

Ahora sé que la perspectiva puede a veces ser engañosa.

Primero están todos los elementos que aparecen de pronto en el campo de visión, abarrotándolo y emborronándolo: olas de calor, cuentas que no cuadran, llamadas sin respuesta, pequeños accidentes inesperados, el eco distorsionado de las vidas que siguen su curso en mi ausencia.

Luego está la falsa ilusión de creerme capaz -porque supuestamente me encuentro en una posición privilegiada- de cambiar las cosas, acelerándolas o ralentizándolas, y de mover a mi antojo eso que sólo responde a su propia dinámica interna.

Estoy aprendiendo que la perspectiva es inútil sin horizonte y sin foco. Y que en Love like we do ambos coinciden en el corazón. Necesito regresar a él para ver de verdad qué será lo próximo.

Ahavá

The Hebrew word for “love”, written on this magical stone that dear Shlomit gave me as a present three days ago.

Such a sweet sound, such a deep resonance to name a love that can be touched and has a specific weight: a love that stays.

This is the kind of love I am receiving and trying to give back every single day since I started this project.

To the friends who have hosted, helped, encouraged and loved me during this last month and a half in Israel (dearest Eva, Adam and Arik, the whole Acrich-Salama and De-Mayo families, and many other people so close to my heart already), to my beautiful and sensitive teammates, to our first five wonderful interviewees and to everyone who generously keeps track of us through the blog (more than 40 and growing!) and writes warm and supporting comments and messages (Víctor, Lucia, Santiago, Ana, Mercedes, Paloma, Mónica, Eva, Tato, Ana and many others):

THANK YOU for your “AHAVA” and may you also be blessed by it – always!


Ahavá

La palabra hebrea para “amor”, escrita sobre la piedra mágica que me regaló mi querida Shlomit hace tres días.

Un sonido tan dulce, una resonancia tan profunda para nombrar un amor que se toca y tiene un peso específico: un amor que permanece.

Esta es la clase de amor que estoy recibiendo y con el que trato de corresponder cada día desde que empecé el proyecto.

A los amigos que me han acogido, ayudado, animado y cuidado durante este último mes y medio (mis queridísimos Eva, Adam y Arik, las familias Acrich-Salama y De-Mayo al completo y mucha otra gente que tiene ya un lugar en mi corazón), a mis hermosas y sensibles compañeras, a nuestros primeros cinco maravillosos entrevistados y a todos los que han seguido nuestra pista a través del blog (¡más de cuarenta y creciendo!) y nos han enviado cálidos comentarios y mensajes de apoyo (Víctor, Lucía, Santiago, Ana, Mercedes, Paloma, Mónica, Eva, Tato, Ana y muchos otros):

¡MUCHAS GRACIAS por vuestro “AHAVA” y que este os acompañe siempre!

A stop along the way

After doing our fifth interview one week ago, we have come to some kind of landing.

It is full summer already and people need to stop for a while and rest after a very long year of work and efforts at all levels. Our team is no exception. Yael and Naomi are right now enjoying a well-deserved time off with their families. We wish them sun, sleep, pleasure, laughter and love in great amounts!

As for me, I am going back to Spain the day after tomorrow. There are things I need to take care of and it will also be good to gain some perspective on the work done until now and on the next steps to be made. However, I trust to return to Israel very soon because we have a lot of exciting challenges ahead of us!

Not for nothing, these last few days I have made acquaintance with some extraordinary people who are eager to collaborate with us and make their own personal contribution to the project – I just can’t wait to work with them! And there are of course friends in other parts of Israel who are still waiting for us to come and share the beauty and emotion of Love like we do with them.

To all of them: Please hold on, we will soon be back!


Un alto en el camino

Después de hacer nuestra quinta entrevista, hemos llegado a una especie de meseta.

Estamos en pleno verano y todo el mundo necesita parar un poco y descansar después de un largo año de trabajo y esfuerzo a todos los niveles. Nuestro equipo no es una excepción. Yael y Naomi están disfrutando ahora mismo de unas merecidas vacaciones en familia. ¡Les deseamos a ambas sol, horas de sueño, placer, risas y amor en cantidades enormes!

En cuanto a mí, regreso a España pasado mañana. Hay cosas de las que debo ocuparme allí y será bueno adquirir cierta perspectiva sobre el trabajo realizado hasta ahora y sobre los próximos pasos previstos. Pero confío en volver a Israel muy pronto, porque hay un montón de emocionantes desafíos esperándonos aquí.

No en vano, estos últimos días he tenido la suerte de conocer a varias personas extraordinarias que están deseando colaborar y realizar su propia aportación al proyecto, ¡y no puedo esperar a trabajar con ellas! Además tenemos amigos en otras zonas de Israel que aún están esperando a que vayamos a compartir con ellos la belleza y la emoción de Love like we do.

A todos ellos: Aguantad un poco, por favor, ¡enseguida volvemos!