One more flower on the quilt

For months our embroidery work was interrupted. It was more than enough to keep the fabric taut and the threads and needle ready. But September has brought us the opportunity to add a new motif to the spread of our project.

September for sound. The sound of those voices –weak, distant, somehow obscured in some of our recordings– that we wished to recover. Jorge joined our team and with his expert hands cleansed them and made them ring again. It was a most important assignment, for what would Love like we do be without the resonance of clear voices?

It comforts the heart to see the work prosper. What will the autumn provide? We’ve got the needle threaded!

Bordar una flor más

Durante meses el bordado estuvo interrumpido. Mantener el tejido tenso en el bastidor y los hilos y la aguja preparados era ya más que suficiente. Pero septiembre nos ha traído la oportunidad de añadir un nuevo motivo a la labor de nuestro proyecto.

Septiembre para el sonido. El sonido de aquellas voces –débiles, distantes, de algún modo oscurecidas en algunas de nuestras grabaciones– que deseábamos recuperar. Jorge se unió a nuestro equipo y sus manos expertas las limpiaron y las hicieron vibrar de nuevo. Era una tarea importante, porque ¿que sería Love like we do sin la clara resonancia de tantas voces?

Reconforta el corazón ver prosperar el trabajo. ¿Qué nos deparará el otoño? ¡Tenemos la aguja enhebrada!


Many of you may have already seen this video, it’s been on the news and on many websites this last week.

By bringing it here, I want to remind myself and everyone that there are thousands and thousands of people out there working day and night in the name of love for those who need it most urgently -ultimately, for all human kind.

I would like to honour their commitment, dedication, generosity, strength, perseverance, creativity and inspiration.

They constantly accomplish things we cannot even imagine. But I am sure that even their most ambitious and sensitive projects began by looking someone in the eyes and really seeing them.

This is the way love is done each time.

En todas partes

Muchos de vosotros habréis visto ya este vídeo. Lo mostraron en las noticias y ha aparecido en muchas páginas web esta última semana.

Trayéndolo aquí, quiero recordar, a mí misma y a todos, que hay miles y miles de personas ahí fuera trabajando día y noche en nombre del amor para quienes lo necesitan con más urgencia y, en último término, para toda la humanidad.

Deseo honrar aquí su compromiso, su dedicación, su generosidad, su fuerza, su perseverancia, su creatividad y su inspiración.

Llevan a cabo constantemente cosas que nosotros ni siquiera podemos imaginar. Pero estoy segura de que incluso sus proyectos más ambiciosos y sensibles comenzaron cuando miraron a alguien a los ojos y lo vieron realmente.

Así es como el amor se hace cada vez.


Reading, watching, learning, drafting,
struggling with words, sounds, feelings, concepts,
then letting it all rest
– helpless as a bee trapped in between panes -,
going through it again, discarding, starting anew,
sitting ridiculously in silence,
blank-staring, empty-handed
– sometimes for hours –
until suddenly, out of the deepest not-knowing,
the right sentence arises:
short, accurate, humble, perfect.
Pleasure wraps you like the swirling of an open-air dance,
and as long as it turns inside you
– that brief summer wonder –
a life of free-flowing writing seems possible.
Each time is crazily enough forever.


Leer, visionar, documentarse, redactar borradores,
pelearse con las palabras, los sonidos, las sensaciones, los conceptos,
dejarlo reposar – impotente como una abeja
atrapada en el cristal doble de la ventana -,
volver a ello, descartar, empezar de nuevo,
sentarse ridículamente en silencio
con la mirada perdida y las manos vacías
– a veces durante horas –
hasta que de pronto, desde el más profundo no-saber,
surge la frase justa:
breve, precisa, humilde, perfecta.
El placer te envuelve entonces como el revuelo de una verbena
y mientras gira dentro de ti
– ese efímero y prodigioso verano –
toda una vida de escritura fluida parece posible.
Cada vez basta inconcebiblemente para siempre.


Love is skin, voice, smell, weight, breath, movement, warmth, laughter.
Beauty is pigment, light, stone, vibration, ink, rythm, sap, cloth.
Spirit is body.
Art is matter.
We need bread.

I am now busy heating the oven, mixing flour, salt and yeast: none of the tasks on the project’s lists will be accomplished without the very basics. A solid ground, enough resources, the energy required.

Of course I miss my nomad’s insouciance. Travellers feed off the air’s sweetness and other people’s generosity. But if I wish to create something tangible, I need to stop and bake it myself.

I will sing while I knead and the dough will turn lighter and richer.

Lo básico

El amor es piel, voz, aroma, peso, aliento, risa, calor, movimiento.
La belleza es pigmento, luz, piedra, vibración, tinta, ritmo, savia, tejido.
El espíritu es cuerpo.
El arte es materia.
Necesitamos pan.

Me ocupo ahora de alimentar el fuego, de mezclar harina, sal y levadura: ninguna de las tareas incluidas en las listas del proyecto podrá realizarse sin lo más esencial. Una base sólida, recursos suficientes, la energía requerida.

Claro que añoro mi despreocupación de nómada. Los viajeros se nutren de la dulzura del aire y la generosidad ajena. Pero si quiero crear algo tangible, tengo que detenerme y hornearlo yo.

Cantaré mientras lo hago y la masa se volverá más ligera y más rica.

In good company

Sometimes, when I am in the midst of work, in this quiet northern region where I have come to put the material for the project in order, things get suddenly blurry.

The pieces don’t fit anymore, the words lack sense, the images seem hopelessly clumsy. I am weary, I lose direction. Too many hours inside the sea can definitely lead to bewilderment.

For a moment, I feel helpless: the work is too demanding or I am just not made for it.

But then I stop and breathe and think of my companions. All those brave women and men who are right now in their studios and workshops industriously opening a space for their hearts through their music, paintings, poems, dance, ideas, plays, sculptures, photographs, scripts, designs… They also stumble and lose patience and want to give up now and then, but most of the time they persevere. They do it because otherwise their hearts wouldn’t live and because what they bring in them is indeed for all of us.

I take comfort in knowing they are out there. And when I am particularly dismayed, I reach out to them. Soon their voices reply from afar, a message arrives, the phone rings. Going back to work afterwards feels like it truly is: a gift and an honour.

En buena compañía

A veces, cuando estoy en mitad del trabajo, en esta apacible región del norte adonde he venido a ordenar el material para el proyecto, todo se vuelve repentinamente borroso.

Las piezas ya no encajan, las palabras carecen de sentido, las imágenes resultan irremediablemente torpes. Estoy cansada, pierdo la orientación. Demasiadas horas bajo el mar pueden ciertamente causar aturdimiento.

Por un momento, me siento incapaz: el trabajo es demasiado exigente o quizás yo no estoy hecha para él.

Pero entonces me paro, respiro y pienso en mis compañeros. Todas esas mujeres y hombres valientes que están ahora mismo en sus talleres y estudios abriendo laboriosamente un espacio para su corazón a través de su música, sus pinturas, sus poemas, su danza, sus ideas, sus obras de teatro, sus esculturas, sus fotografías, sus guiones, sus diseños… Ellos también tropiezan y pierden la paciencia y quieren abandonar de vez en cuando, pero la mayor parte del tiempo perseveran. Lo hacen porque de otra manera sus corazones no podrían vivir y porque lo que traen en ellos es en realidad para todos.

Me reconforta saber que están ahí. Y cuando me siento especialmente abatida, los invoco. Enseguida sus voces comienzan a responder desde lejos, llega un mensaje, suena el teléfono. Después retomo el trabajo como lo que de verdad es: un honor y un regalo.

On the table

Journals, diaries, dozens of pages covered with blue cramped handwriting.

Datebooks filled with telephone numbers, email addresses, bus and train schedules, quotes and references, shopping lists.

Pictures and drawings, mostly unfinished. Underlined excerpts in books.

Calendars, photocopies, articles, maps, chronograms, notes.

Voice recordings to capture fleeting thoughts.

A series of ten beautiful interviews.

I better roll my sleeves up. It is time to work.

Sobre la mesa

Cuadernos, diarios, decenas de páginas cubiertas con prolija tinta azul.

Agendas llenas de números de teléfono, direcciones de correo, horarios de autobuses y trenes, citas y referencias, listas de la compra.

Imágenes y dibujos, la mayor parte sin terminar. Párrafos subrayados de libros por releer.

Calendarios, fotocopias, artículos, mapas, cronogramas, apuntes.

Grabaciones de voz para capturar pensamientos fugaces.

Una serie de diez hermosas entrevistas.

Mejor que me remangue. Es hora de trabajar.

Picking up the thread

It is time to continue what we started.

If everything goes well, I will arrive in Israel tomorrow morning. A couple of hours later I will be again among my friends. And soon after the Shabbat my teammates and I will resume our task.

The linen is already spread before us, the needles are threaded, the coloured skeins unravelled. All the beautiful moments, all the amazing encounters we carefully and lovingly embroidered at the beginning of the summer are waiting for us to carry on and cover the space with new testimonies.

And so we will, with the same enthusiasm and dedication. With the same respect and appreciation for those who choose to become part of our project, who accept to be interviewed and thus help us reflect the fascinating common miracle of human love.

There never was a more rewarding endeavour.

Retomar el hilo

Es hora de continuar lo que empezamos.

Si todo va bien, mañana por la mañana habré llegado a Israel. Un par de horas más tarde estaré de nuevo entre amigos. Y poco después del Sabbat mis compañeras y yo reanudaremos nuestra tarea.

El lienzo está ya extendido ante nosotras, las agujas están enhebradas, las madejas de colores desenredadas. Todos los momentos hermosos, todos los sorprendentes encuentros que bordamos con tanto cuidado y cariño a principios de verano están esperando que sigamos cubriendo el espacio con nuevos testimonios.

Y así lo haremos, con el mismo entusiasmo y la misma dedicación. Con el mismo respeto y aprecio por quienes eligen formar parte de nuestro proyecto, quienes aceptan ser entrevistados y nos ayudan de ese modo a reflejar el fascinante y común milagro del amor humano.

Nunca hubo labor tan gratificante.

Before the first interview

It seems easy, a children’s game, but it is not.

Each of us has to find her place and own it, to learn her role and feel it, to realize that we all belong in the field and that, without any of us, the picture would not be complete, the work would not be possible.

We are working hard, each on her own and also together, learning in the process as much about the work as about ourselves, both as a team and as individuals.

Now, less than twenty-four hours before the great moment, every piece seems to fit. But the puzzle won’t be finished until tomorrow we sit in front of our interviewee and the conversation starts.

Then the picture will come to life and our task will be to trust and let it flow. On account of love.

Antes de la primera entrevista

Parece fácil, un juego de niños, pero no lo es.

Cada una de nosotras tiene que encontrar su lugar y hacerlo suyo, aprender su papel y sentirlo, darse cuenta de que todas formamos parte del campo y que, si alguna faltara, la imagen estaría incompleta, el trabajo no sería posible.

Estamos trabajando duro, cada una por su lado y también juntas, aprendiendo en el proceso tanto sobre el trabajo en sí como sobre nosotras mismas, como equipo y como individuos.

Ahora, a menos de veinticuatro horas del gran momento, cada pieza parece encajar. Pero el puzle no estará acabado hasta que mañana nos sentemos frente a la persona a la que vamos a entrevistar y comience la conversación.

Entonces la imagen cobrará vida y nuestra tarea será confiar y dejar que fluya. Por amor.