Sacred space

It’s not enough, not for me, not for anyone.

It’s not enough that I carry this project in my heart while life happens. Especially when life keeps on posing challenges that demand so much energy and dedication and apparently drag me away from my purpose.

Days settle like strata, voices thin out in the distance. A void breaks in that can easily be misinterpreted as neglect, indifference, relinquishment, oblivion.

It is nearly six months since I last was in Israel. And I still can’t go back. And I know that I won’t in quite a long time.

So while I am here and so much absorbed in the effort of securing the very basics, I need to find the way to revive Love like we do outside of me.

Give it a time, however brief, that can’t be ignored or violated. And in that time, nurture it with whatever beauty and knowledge I happen to capture in my comings and goings. Tune it like a musical instrument, arrange it as in a Japanese ritual, mold it and paint it like an exquisite porcelain bowl.

Do it consciously, actively, earnestly, diligently, in yet another challenge, but one that will bring me back closer to the core of meaning, that sacred space.


Espacio sagrado

No basta, ni para mí, ni para nadie.

No basta con que custodie este proyecto en mi corazón mientras sucede la vida. Sobre todo cuando la vida sigue planteándome retos que exigen tanta energía y dedicación y que aparentemente me arrastran lejos de mi propósito.

Los días se depositan como estratos, las voces se dispersan en la distancia. Irrumpe un vacío que puede ser fácilmente malinterpretado como negligencia, abandono, renuncia, olvido.

Hace casi seis meses que estuve por última vez en Israel. Y no puedo volver todavía. Y sé que tardaré un largo tiempo en hacerlo.

De modo que, mientras estoy aquí, tan absorbida en el esfuerzo de asegurar lo más básico, necesito encontrar la manera de reavivar Love like we do fuera de mí.

Darle un tiempo, aunque breve, que no pueda ser ignorado ni violado. Y en ese tiempo, nutrirlo con toda la belleza y el conocimiento que logre captar en mis idas y venidas. Afinarlo como un instrumento musical, ordenarlo como en un ritual japonés, moldearlo y pintarlo como un delicado cuenco de porcelana.

Y hacerlo consciente y activamente, con empeño y diligencia. Es otro reto más, pero uno que volverá a acercarme al centro del sentido, ese espacio sagrado.

Advertisements

Basics

Love is skin, voice, smell, weight, breath, movement, warmth, laughter.
Beauty is pigment, light, stone, vibration, ink, rythm, sap, cloth.
Spirit is body.
Art is matter.
We need bread.

I am now busy heating the oven, mixing flour, salt and yeast: none of the tasks on the project’s lists will be accomplished without the very basics. A solid ground, enough resources, the energy required.

Of course I miss my nomad’s insouciance. Travellers feed off the air’s sweetness and other people’s generosity. But if I wish to create something tangible, I need to stop and bake it myself.

I will sing while I knead and the dough will turn lighter and richer.


Lo básico

El amor es piel, voz, aroma, peso, aliento, risa, calor, movimiento.
La belleza es pigmento, luz, piedra, vibración, tinta, ritmo, savia, tejido.
El espíritu es cuerpo.
El arte es materia.
Necesitamos pan.

Me ocupo ahora de alimentar el fuego, de mezclar harina, sal y levadura: ninguna de las tareas incluidas en las listas del proyecto podrá realizarse sin lo más esencial. Una base sólida, recursos suficientes, la energía requerida.

Claro que añoro mi despreocupación de nómada. Los viajeros se nutren de la dulzura del aire y la generosidad ajena. Pero si quiero crear algo tangible, tengo que detenerme y hornearlo yo.

Cantaré mientras lo hago y la masa se volverá más ligera y más rica.

Peace

Not far to the east of where I live there is a several metres high concrete wall that isolates and estranges two entire populations from one another.

Also close, in the opposite direction, there is an old decaying prison surrounded by waves of barbed wire – another bigger, more modern facility can be seen on the right less than fifteen kilometres down the road.

In the neighbouring town, aged men and young pregnant mothers with toddlers holding at their skirts seat in otherwise empty yards around cheaply-constructed, neglected, only apparently derelict buildings.

At almost every bus stop, extremely young and blooming men and women dressed in uniforms and carrying heavy weapons wait, alone or in groups, to board the next bus and be taken to their destination and duties.

In the evening, along other bus routes, large groups of men return home to their remote villages after a long day’s work and still have the strength to joke around loudly in their own language.

Peace, for me, is embracing everything and everyone: the seen and the unseen, those on this side of the wall, the fence, the street, the order, the right and those on the other. Looking at them with acknowledgement, often bringing them to mind so as not to forget them, giving them a place in my heart, blessing their presence, being thankful for their existence, respecting their destinies whatever they may be.

As in the song by Estrella Morente: “in between the two forces…”. To create a broader and higher space where any parting is meaningless.

In these days of unravelled violence, more than ever.


Paz

No lejos de donde vivo, en dirección este, hay un muro de hormigón de varios metros de altura que aísla y aliena a dos poblaciones enteras.

También cerca, en dirección opuesta, hay una vieja cárcel ruinosa rodeada de olas de alambre de espino – otra, de mayor tamaño, más moderna, puede verse a la derecha a menos de quince kilómetros por esa misma carretera.

En la ciudad vecina, hombres envejecidos y jóvenes madres embarazadas con niños pequeños agarrados a sus faldas se sientan en patios solitarios en medio de edificios de construcción barata, decrépitos, sólo aparentemente abandonados.

Casi en cada parada de autobús, hombres y mujeres extremadamente jóvenes y rebosantes de salud, vestidos de uniforme y cargados con pesadas armas, esperan solos o en grupo a ser trasladados de vuelta a sus bases y a sus obligaciones.

A última hora de la tarde, en autobuses que siguen otras rutas, nutridos grupos de hombres regresan a sus hogares en pueblos distantes después de una larga jornada de trabajo y aún tienen fuerzas para bromear ruidosamente en su propio idioma.

La paz, para mí, es abrazarlo todo y a todos: lo que se ve y lo que no se ve, a aquéllos que están a este lado del muro, de la alambrada, de la calle, de la orden, del derecho y a aquéllos que están al otro lado. Mirarlos con reconocimiento, tenerlos en mente a menudo para no olvidarlos, darles un lugar en mi corazón, bendecir su presencia, dar gracias por su existencia, respetar sus destinos sean cuales sean.

Como en la canción de Estrella Morente: “en medio de las dos fuerzas…”. Para crear un espacio mayor, más elevado, donde cualquier separación y división carecen de sentido.

En estos días de violencia desatada, más que nunca.

Picking up the thread

It is time to continue what we started.

If everything goes well, I will arrive in Israel tomorrow morning. A couple of hours later I will be again among my friends. And soon after the Shabbat my teammates and I will resume our task.

The linen is already spread before us, the needles are threaded, the coloured skeins unravelled. All the beautiful moments, all the amazing encounters we carefully and lovingly embroidered at the beginning of the summer are waiting for us to carry on and cover the space with new testimonies.

And so we will, with the same enthusiasm and dedication. With the same respect and appreciation for those who choose to become part of our project, who accept to be interviewed and thus help us reflect the fascinating common miracle of human love.

There never was a more rewarding endeavour.


Retomar el hilo

Es hora de continuar lo que empezamos.

Si todo va bien, mañana por la mañana habré llegado a Israel. Un par de horas más tarde estaré de nuevo entre amigos. Y poco después del Sabbat mis compañeras y yo reanudaremos nuestra tarea.

El lienzo está ya extendido ante nosotras, las agujas están enhebradas, las madejas de colores desenredadas. Todos los momentos hermosos, todos los sorprendentes encuentros que bordamos con tanto cuidado y cariño a principios de verano están esperando que sigamos cubriendo el espacio con nuevos testimonios.

Y así lo haremos, con el mismo entusiasmo y la misma dedicación. Con el mismo respeto y aprecio por quienes eligen formar parte de nuestro proyecto, quienes aceptan ser entrevistados y nos ayudan de ese modo a reflejar el fascinante y común milagro del amor humano.

Nunca hubo labor tan gratificante.

Presence and experience

I am confirming these days that these are two of the main requirements in the process of developing a creative project.

Presence to connect, to feel, to register what is evident and what is not, to understand, to let the unfathomable happen, to become a channel for love.

After our first three interviews, I realize how much I have learned about presence working side by side with Jutta ten Herkel, a systemic therapist and facilitator. Translating for her in dozens of workshops, I have slowly and unconsciously assimilated a bit of her wonderful capacity to just be, with utmost trust in life, full responsibility for her own choices and actions, and profound and loving care for people.

If I am capable now of sitting in front of someone, asking them questions about the evidence and meaning of love in their lives, and listening to them with presence, it is because she has been such a master for me. To her, my deepest recognition and gratitude.

As for experience, no learning is possible without it. The project moves on and we move on with it. We make new discoveries and new questions arise. In trying to answer them, new lessons are drawn. It is a challenging process of growth, a vehicle for change inside and around us. We also need to live it with maximum trust, responsibility and care.

Happily and so blessed.


Presencia y experiencia

Estoy comprobando estos días que éstos son dos de los principales requisitos para el desarrollo de un proyecto creativo.

Presencia para conectar, para sentir, para registrar lo evidente y lo que no lo es, para comprender, para permitir que suceda lo incomprensible, para convertirse en un canal para el amor.

Después de nuestras primeras tres entrevistas, me doy cuenta de cuánto he aprendido sobre presencia a través de mi trabajo con Jutta ten Herkel, terapeuta y facilitadora sistémica. Como traductora en decenas de talleres suyos, he ido asimilando de forma inconsciente un poquito de su maravillosa capacidad para ser y estar con absoluta confianza en la vida, responsabilidad total sobre las propias acciones y elecciones, y profundo y amoroso cuidado hacia las personas.

Si ahora soy capaz de sentarme frente a alguien, preguntarle acerca de la evidencia y el significado del amor en su vida y escucharle con verdadera presencia, es porque Jutta ha sido mi maestra. Para ella, mi más sincero reconocimiento y agradecimiento.

En cuanto a la experiencia, no hay aprendizaje posible sin ella. El proyecto avanza y nosotras avanzamos con él. Hacemos nuevos descubrimientos y nos asaltan nuevas preguntas. En nuestro afán por responderlas, extraemos nuevas lecciones. Es un proceso de crecimiento salpicado de retos, un vehículo de cambio dentro de nosotras y a nuestro alrededor. Hemos de transitarlo también con máxima confianza, responsabilidad y cuidado.

Felices y tan afortunadas.