Task

One goes on a journey.
One sits just to think.
One hides in the forest.
One tends to one’s house.
One rides towards war.
One works at the mill.
Each to their task, then and now.

The 16th century had but started when Hieronymus Bosch painted this picture.
July 2016 is about to end and we are busy with the same things.

One goes on a journey and arrives at oneself.
One sits just to think and discovers a feeling.
One hides in the forest and meets the unexpected.
One tends to one’s house and nurtures the universe.
One rides towards war and dies – whether dying or killing.
One works at the mill and sleeps tight at night.

Each to their task, whatever the meaning – however unfathomable.
Let us only pray that we will be as aware of our own as respectful of others’.
For peace and the possibility of change depend largely on it.


Tarea

Uno parte de viaje.
Uno se sienta a pensar.
Uno se esconde en el bosque.
Uno cuida de su casa.
Uno marcha hacia la guerra.
Uno muele en el molino.
Cada cual con su tarea, ahora al igual que entonces.

El siglo XVI apenas comenzaba cuando Hieronymus Bosch pintó este cuadro.
Julio de 2016 está a punto de acabar y seguimos ocupados en las mismas cosas.

Uno parte de viaje y retorna a sí mismo.
Uno se sienta a pensar y descubre un sentimiento.
Uno se esconde en el bosque y encuentra lo inesperado.
Uno cuida de su casa y alimenta al universo.
Uno marcha hacia la guerra y muere – sea muriendo o matando.
Uno muele en el molino y duerme toda la noche.

Cada cual con su tarea, sea cual sea el sentido – como quiera de incomprensible.
Roguemos para ser tan conscientes de la nuestra como respetuosos de la de otros.
Porque la paz y la posibilidad de cambio dependen en gran medida de ello.

Advertisements

Silence

Not a post, not a word published in more than three weeks. It was never this long before. And yet, I haven’t moved an inch away from this centre.

Alert as a guardian dog, careful not to lose her flock under the snowfall or to the teeth of unwelcome hungry wolfs.

Swift as a white owl, ready to capture whatever morsel will help her survive the harsh season.

Patient as a female bear, nourishing her cubs in a hidden mountain den, saving her strength to secure their warmth.

This is a wintry silence. With an animal quality to it, and a metabolism and a rythm of its own.

I break it today to thank my instinct for knowing the infinite languages of time.

P.S.: One of the treasures concealed in the icy forest: my dear Almudena has just opened her first solo painting exhibition, a wonderful proof of how art can illuminate history, heal the collective memory and be a means for transformation (for those in Madrid: Almudena Tapia, “Rosh Hashaná: Holodomor”).


Silencio

Ninguna entrada, ni una sola palabra publicada en más de veinte días. Nunca antes me había demorado tanto. Y sin embargo, no me he apartado ni un milímetro de este centro.

Alerta como un perro pastor atento a no perder su rebaño bajo la nevada o entre los dientes de inoportunos lobos hambrientos.

Rápida como una lechuza pronta a capturar cualquier bocado que le ayude a sobrevivir a la rigurosa estación.

Paciente como una osa que alimenta a sus crías en su guarida secreta y ahorra fuerzas para mantenerlas calientes.

Éste es un silencio invernal. Con una calidad animal, y un metabolismo y una cadencia propios.

Lo rompo hoy para dar gracias por mi instinto, que conoce cada uno de los innumerables lenguajes del tiempo.

P.D.: Un tesoro en el bosque helado: mi querida Almudena inaugura su primera exposición individual, una prueba maravillosa de cómo el arte puede iluminar la historia, sanar la memoria colectiva y ser un medio para la transformación (para quien esté en Madrid: Almudena Tapia, “Rosh Hashaná: Holodomor”).

Time

There is the time we know: calendars, phases, deadlines. And everything associated to it: plans, objectives, budgets, products.

And then there is the time we are: beauty, conscience, love. The music that we know by heart, the caress that still comforts us, our certainty that something is about to happen, our ability to model a piece of clay, the word that we treasure as a secret, the landscape that keeps crossing our dreams, the pear tree that suddenly blooms in mid-September.

A no-time time. An all-times time. The home of the living.

This is where I choose to stand. This is my way, my language. Here is the magical space where we meet those who want to share their experience of love with us, the sacred silence in which we listen to them. My knowledge that what we do is perfect and sufficient in itself, and that it already contains the exact form of what will be.

Just as perfect and sufficient. Like a flower – whatever the season.


Tiempo

Está el tiempo que conocemos: calendarios, fases, fechas límite. Y todo lo asociado con él: planes, objetivos, presupuestos, productos.

Y después está el tiempo que somos: belleza, conciencia, amor. La música que nos sabemos de memoria, la caricia que todavía nos conforta, la certeza de que algo está a punto de ocurrir, nuestra habilidad para modelar un trozo de barro, la palabra que atesoramos como un secreto, el paisaje que una y otra vez cruza nuestros sueños, el peral que florece de pronto a mitad de septiembre.

Un tiempo no-tiempo. Un tiempo todos-los-tiempos. El hogar de lo que vive.

Es aquí donde elijo posicionarme. Ésta es mi manera, mi lenguaje. Aquí existe el espacio mágico donde nos encontramos con aquellos que quieren compartir su experiencia del amor con nosotros, el silencio sagrado en el que los escuchamos. Mi conocimiento de que lo que hacemos es perfecto y suficiente por sí mismo y contiene ya la forma exacta de lo que será.

Igual de perfecto y suficiente. Como una flor – sea cual sea la estación.

Intention

Faith is essential, trust is indispensable, but waking up every morning with our hearts set on what we aim to do and putting ourselves in a position where we can help it happen is a sine qua non.

Sometimes there is nothing we can do but stay still. Sometimes a great effort is required from us to start or keep up the motion. Some other times, it grows dark and we are still absorbed in our task.

Every day is different. Reality always shows us what is most needed, resisting it is a useless trap.

However, all along there is something inside of us that knows the way. Sticking to it is a daily commitment. If we do, we will be amazed at how natural it feels to advance – even upstream.


Intención

Tener fe es fundamental, confiar es imprescindible, pero levantarse cada mañana con el corazón puesto en lo que queremos hacer y situarnos allí donde mejor podemos contribuir a que suceda es una condición sine qua non.

A veces sólo podemos quedarnos quietos. Otras veces se requiere un gran esfuerzo de nuestra parte para iniciar o sostener el movimiento. Otras aún, se hace de noche y seguimos absortos en nuestra tarea.

Cada día es diferente. La realidad siempre nos muestra lo que es necesario, resistirse a ella es una trampa inútil.

Sin embargo, en todo momento hay algo dentro de nosotros que conoce el camino. Mantenerse fiel a ello es un compromiso diario. Si lo hacemos, nos sorprenderá lo natural que resulta avanzar – incluso a contracorriente.

A question of trust

Because when the moment comes to plunge once more into the unknown
and let go all conditions
and say yes-no-matter-what,
and the feeling of vertigo and the fear of losing ground
forever
are overwhelming,
the only chance is to breathe in deeply
and then breathe out
and just loose grip
and let the body fall
happily
smiling
trusting that out of the void
beauty will come
poetry will happen
and love
love will be again this precious simple thing
that always meets us in mid-air.


Una cuestión de confianza

Porque cuando llega el momento de zambullirse de nuevo en lo desconocido,
de dejar atrás todos los condicionantes,
de decir sí-pase-lo-que-pase,
y la sensación de vértigo
y el miedo a no volver a tocar tierra jamás
parecen insoportables,
la única solución es tomar aire
y al exhalar
soltar simplemente las manos
y permitir que el cuerpo caiga
feliz
exultante
con la confianza de que en el vacío
brotará la belleza
se dará la poesía
y el amor
el amor será una vez más esa cosa sencilla y preciada
que nos alcanza siempre en pleno vuelo.

Eva

This is the place where yesterday Eva sat while we interviewed her.

It was a beautiful Shabbat morning and she was shining like a jewel.

Yael had wisely positioned her camera and had made sure that both the light and the frame were correct. She was sitting to my right, respectfully silent, all her senses focused in capturing the magical moment in images.

Naomi, to my left, was also calm and attentive, ready to translate if Eva suddenly chose to change from English to Hebrew in her answers. It did not happen, but her sensitivity and empathy were essential in the process.

Yael said: “The camera is on”. And so we started.

I asked the first question and listened. And then the second one, and listened. Giving the time and the space for Eva to say what she wanted and express it the way that she needed. Staying connected with her heart and mine, taking much care of the bond that was created while we spoke. Feeling very strongly Yael’s and Naomi’s presence and support. Trusting the field.

It felt like a miracle. Like touching the very core of human experience. So delicate and profound, so sacred, so full of love and worthy of love.

Yael said: “We couldn’t have wished for a better start”. Naomi and I nodded and smiled. Eva was shining like the sun.


Eva

Éste es el lugar donde Eva estuvo sentada ayer mientras la entrevistábamos.

Era una preciosa mañana de Sabbat y ella brillaba como una joya.

Yael había colocado sabiamente la cámara y se había asegurado de que tanto la luz como el encuadre fueran los correctos. Sentada a mi derecha, en un respetuoso silencio, todos sus sentidos enfocados en capturar con imágenes ese momento mágico.

Naomi, a mi izquierda, estaba también serena y atenta, preparada para traducir en caso de que Eva eligiera cambiar del inglés al hebreo en sus respuestas. No ocurrió, pero su sensibilidad y empatía fueron esenciales para el proceso.

Yael dijo: “Estamos rodando”. Y empezamos.

Formulé la primera pregunta y escuché. Luego la segunda y escuché. Dando a Eva el tiempo y el espacio suficientes para que dijera lo que quisiera y se expresara del modo que necesitara. Manteniéndome conectada con su corazón y el mío, cuidando el vínculo que se iba creando a medida que hablábamos. Sintiendo con fuerza la presencia y el apoyo de Yael y Naomi a mi lado. Confiando en el campo.

Fue como un milagro. Como tocar el verdadero núcleo de la experiencia humana. Tan delicado y profundo, tan sagrado, tan lleno de amor y merecedor de amor.

Yael dijo: “No podíamos haber pedido un comienzo mejor”. Naomi y yo asentimos sonriendo. Eva brillaba como el sol.

Before the first interview

It seems easy, a children’s game, but it is not.

Each of us has to find her place and own it, to learn her role and feel it, to realize that we all belong in the field and that, without any of us, the picture would not be complete, the work would not be possible.

We are working hard, each on her own and also together, learning in the process as much about the work as about ourselves, both as a team and as individuals.

Now, less than twenty-four hours before the great moment, every piece seems to fit. But the puzzle won’t be finished until tomorrow we sit in front of our interviewee and the conversation starts.

Then the picture will come to life and our task will be to trust and let it flow. On account of love.


Antes de la primera entrevista

Parece fácil, un juego de niños, pero no lo es.

Cada una de nosotras tiene que encontrar su lugar y hacerlo suyo, aprender su papel y sentirlo, darse cuenta de que todas formamos parte del campo y que, si alguna faltara, la imagen estaría incompleta, el trabajo no sería posible.

Estamos trabajando duro, cada una por su lado y también juntas, aprendiendo en el proceso tanto sobre el trabajo en sí como sobre nosotras mismas, como equipo y como individuos.

Ahora, a menos de veinticuatro horas del gran momento, cada pieza parece encajar. Pero el puzle no estará acabado hasta que mañana nos sentemos frente a la persona a la que vamos a entrevistar y comience la conversación.

Entonces la imagen cobrará vida y nuestra tarea será confiar y dejar que fluya. Por amor.