Guy

This is where Guy sat yesterday morning during our interview.

Pepo, his poodle dog, was sitting beside him most of the time. When Guy stood up, he stayed on the sofa looking a bit sad, but I have the feeling he just knew I was taking a picture of him!

It would be impossible to understand Guy without his animals. As it would without his courage and his determination. He is a brave man who is going out into the world and doing what his heart asks him to, whatever the risk.

It touched me deeply to be the witness of his will to make a change and of his honesty. In his answers, he used round and transparent words to express very profound reasons. And he kept looking at me with serene and unconcealing eyes.

Things tend to happen if we pursue them with clarity and love. Guy knows it, and I bet Pepo does too.


Guy

Aquí es donde se sentó Guy ayer por la mañana durante nuestra entrevista.

Su perro Pepo estuvo sentado junto a él casi todo el tiempo. Cuando Guy se levantó, él se quedó en el sofá con aspecto un poco triste, pero yo tengo la sensación de que simplemente sabía que estaba haciéndole una foto…

Es imposible entender a Guy sin sus animales. Como lo es sin su coraje y su determinación. Es un hombre valiente que está saliendo al mundo y haciendo lo que su corazón le pide que haga, sea cual sea el riesgo.

Me conmovió ser testigo de su voluntad de lograr un cambio y de su honestidad. En sus respuestas utilizó palabras redondas y transparentes para expresar razones muy profundas. Y no dejó de mirarme con ojos serenos que parecían no querer esconder nada.

Las cosas tienden a ocurrir cuando las perseguimos con claridad y amor. Guy lo sabe y apuesto a que Pepo también.

Muna

This is where Muna sat during our interview on Friday morning.

It is neither the apartment she has just moved in, nor her family’s house, but a very special room that Naomi lovingly offered us for the occasion.

On Friday, Muna sat on this white armchair and Yael said: “She is like a flower”. She was right: the same beauty and the same truth, revealing itself petal after petal.

With each answer, Muna’s naked heart spoke. Later she apologized, unaware that each word she pronounced and each star that dropped from her eyes were a reminder to the world of what it means to fully feel who we really are.

There was a fresh rose in a glass on the little table by her seat. Naomi and her youngest daughter had carefully picked it from their garden early in the morning. It is not in the picture because Muna took it home. It was hers.


Muna

Aquí es donde se sentó Muna el viernes por la mañana durante nuestra entrevista.

No es el apartamento al que se acaba de mudar, ni la casa de su familia, sino una habitación muy especial que Naomi nos ofreció con amor para la ocasión.

El viernes, Muna se sentó en esta butaca blanca y Yael dijo: “Es como una flor”. Tenía razón: la misma belleza y la misma verdad, revelándose pétalo a pétalo.

Con cada respuesta de Muna, habló su corazón desnudo. Más tarde ella pidió disculpas, sin ser consciente de que cada palabra que pronunció y cada estrella que brotó de sus ojos eran un recordatorio para el mundo de lo que significa sentir plenamente quiénes somos en realidad.

Había un vaso con una rosa fresca sobre la mesita junto a su asiento. Naomi y su hija pequeña la habían escogido con cuidado de su jardín esa mañana temprano. No aparece en la imagen porque Muna se la llevó consigo a casa. Era suya.

Staying

At this very time tomorrow I should be flying on an airplane across the Mediterranean, heading back to Spain – only that I won’t.

I have decided to stay in Israel a little longer, just as much as my visa allows me. But it is not only because I have that extra time. Staying in Israel under the present circumstances is an ethical choice for me.

I firmly believe that, because there is hatred, violence, and fear, love needs to be – more than ever – present, reminded, effected. Because there is great pain, and a greater pain will certainly grow from it, love needs to be woven and sewed at the same time, but much more intensively.

Every word, every look, every act of love counts. Love for everything and everyone, for the living and the dying, for the killing and the surviving, the close and the distant. All-inclusive love to feel, accompany, remember what really matters, believe, connect and reconnect, share, feel even deeper, heal, make a real change where it is truly possible: in the heart.

Here and now, this is my-our-Love like we do‘s commitment.


Quedarse

Mañana a estas horas debería estar en un avión cruzando el Mediterráneo camino de España – sólo que no estaré.

He decidido quedarme en Israel un poco más, justo el tiempo que me permite el visado. Pero no es sólo porque cuento con ese margen extra. Quedarme en Israel en las actuales circunstancias es para mí una elección ética.

Creo firmemente que, porque hay odio, violencia y miedo, necesitamos más que nunca que el amor esté presente, que sea recordado, que lo llevemos a cabo. Porque hay un gran dolor, y un dolor aún mayor sin duda surgirá de él, necesitamos tejer y bordar amor al mismo tiempo, aunque mucho más intensamente.

Cada palabra, mirada y acto de amor cuentan. Amor por todo y por todos, por los que viven y los que mueren, por los que matan y los que sobreviven, los cercanos y los distantes. Un amor que incluye a todos para sentir, acompañar, recordar lo que de verdad importa, creer, conectar y reconectar, compartir, sentir aún más profundamente, sanar, efectuar un cambio real donde verdaderamente es posible: en el corazón.

Aquí y ahora, éste es el compromiso de Love like we do, el mío, el nuestro.

Shalom

This is where Shalom sat yesterday morning during our interview.

The picture on the left is of his beautiful daughter, Michal. Shalom’s words were full of love for her, but not only for her: for all his children, for his wife, for his friends, for everyone.

He knows, he has learnt the greatest lesson the hardest way: we are in this life to love.

He said it with his warm and keen eyes and his expressive hands, and shared with us a million different anecdotes to explain it, with the serenity and determination that only experience provides.

His is a story of devotion through surrender: to the heart and to what is bigger than us. Humbly, courageously, unconditionally.


Shalom

Aquí es donde estuvo sentado Shalom durante nuestra entrevista de ayer.

La fotografía que aparece a la izquierda es de su preciosa hija, Michal. Las palabras de Shalom estaban llenas de amor por ella, pero no sólo por ella: por todos sus hijos, por su esposa, por sus amigos, por todo el mundo.

Él sabe, él ha aprendido la lección más grande por el camino más duro: estamos en esta vida para amar.

Lo dijo con sus ojos, tan cálidos como directos, y con sus expresivas manos, y compartió con nosotras un millón de anécdotas distintas para explicarlo, con la serenidad y la determinación que sólo proporciona la experiencia.

La suya es una historia de devoción a través de la entrega: al corazón y a lo que es más grande que nosotros. Humilde y valientemente, sin condiciones.

Responsibility

A friend told me, not long ago, that salvation for humanity will only come through suffering, that only facing extreme distress and pain we will be able to react in order to outlive ourselves.

These words hurt me like a blow on the chest, like a knife in the belly.

In my understanding, suffering is an eternal source of suffering. Choosing it as a means for salvation is the most anti-human decision, a way of perpetuating all kind of hopelessness, violence and slavery.

Crimes are committed, massacres happen, exodus are unleashed, wars break out every time we think scornfully of ourselves, we mistreat or take those who are close to us for granted, we act mercilessly against those we are not attached to, we fail to respect those we have never met.

Suffering always begins with a forsaken heart, a heart that has been misplaced, lost contact with, despaired of, betrayed. Heart-less or closed-hearted, we are responsible for all tyrannies and catastrophes.

It is therefore up to our hearts. To our capacity to live up to our true feelings and needs. To our courage to choose love as a means for life – not just survival. And to practice it daily, stubbornly, through every single one of our words and gestures.

In the name of everyone, also of those – especially of those – who choose suffering for themselves, for all of us. They need it the most.


Responsabilidad

Un amigo me dijo hace poco que la humanidad podrá salvarse únicamente a través del sufrimiento, que sólo enfrentados al peligro y el dolor extremos seremos capaces de reaccionar para tratar de sobrevivir.

Estas palabras me dolieron como un golpe en el pecho, como un cuchillo en el vientre.

Tal como yo lo entiendo, el sufrimiento es una fuente eterna de sufrimiento. Elegirlo como medio para la salvación es la decisión más contraria a lo humano, un modo de perpetuar toda forma de desesperanza, violencia y esclavitud.

Cometemos crímenes, provocamos masacres, desatamos éxodos, iniciamos guerras cada vez que pensamos en nosotros mismos con desprecio, cada vez que maltratamos o subestimamos a alguien cercano, o actuamos sin compasión contra personas a quienes no estamos vinculados, o faltamos el respeto a quienes no conocemos.

El sufrimiento comienza siempre con un corazón abandonado, extraviado, traicionado, un corazón con el que se ha perdido el contacto, del que se ha terminado por desesperar. Sin corazón o con el corazón cerrado, nos convertimos en responsables de todas las tiranías y catástrofes.

Depende pues de nuestro corazón. De nuestra capacidad para vivir a la altura de nuestros verdaderos sentimientos y necesidades. De nuestra valentía para elegir el amor como medio para la vida – no sólo para la supervivencia. Y para practicarlo, día a día, obstinadamente, con cada una de nuestras palabras y nuestros gestos.

En nombre de todos, también de aquéllos – especialmente de aquéllos – que eligen el sufrimiento para ellos mismos, para toda la humanidad. Ellos son quienes más lo necesitan.

Facing the Red Mountains, on Yom Kippur

In the midst of time, the desert. In the middle of the desert, peace. In the core of peace, water. Inside the water, release. Embedded in release, pleasure.

That of feeling that every single cell in our body and every single ounce of reality are a celebration of truth.

That of being fully ourselves and therefore as faithful as possible to life.

That of not needing anything and yet being willing to give all we have and take all that comes our way.

At the heart of pleasure, love.


Frente a las Montañas Rojas, el día de Yom Kippur

En mitad del tiempo, el desierto. En medio del desierto, la paz. En el centro de la paz, el agua. Dentro del agua, la entrega. Alojado en la entrega, el placer.

El de sentir que cada célula de nuestro cuerpo y cada átomo de realidad son una celebración de la verdad.

El de ser plenamente nosotros mismos y, por lo tanto, tan fieles como es posible a la vida.

El de no necesitar nada y a la vez estar dispuestos a dar todo cuanto tenemos y a recibir todo cuanto nos llega.

En el corazón del placer, el amor.

Encounters

Some of them will never be filmed. But they are happening, and they also belong to Love like we do.

People whom I have never met before, or only briefly, open the door of their houses to me. They invite me to come in, and sit down, and share with them a lovely breakfast or a tasty dinner, and tell them about myself, the project, my being in Israel.

And so I speak, and I listen. For they have so much to give, every one of them, without exception. Their vision and their understanding of things, their knowledge, expertise and work, their own personal stories, dreams, passions, uncertainties.

Sometimes, while I am looking in their eyes, feeling the heart of their words and their silences, I wish Yael and Naomi were near so we could record the miracle, the uniqueness of the moment, this sacred exchange.

It is just a fleeting wish, like the moment itself. Never mind. What truly matters, its enlarging imprint on love, remains forever.


Encuentros

Algunos nunca serán grabados. Pero están ocurriendo y también forman parte de Love like we do.

Personas a las que no conocía, o sólo brevemente, abren la puerta de sus casas para mí. Me invitan a entrar, a sentarme, a compartir con ellos un agradable desayuno o una sabrosa cena, y a que les cuente de mí, del proyecto, de mi estar en Israel.

Así que les hablo de ello, y les escucho. Porque tienen tanto que dar, todos ellos, sin excepción. Su visión y su comprensión de las cosas, sus conocimientos, su experiencia y su trabajo, sus propias historias, sueños, pasiones, incertidumbres.

A veces, mientras les miro a los ojos y siento el corazón de sus palabras y de sus silencios, desearía que Yael y Naomi estuvieran cerca para poder registrar el milagro, lo excepcional del momento, este sagrado intercambio.

Es un deseo fugaz, como lo es el momento en sí. Da igual. Lo que verdaderamente importa, su huella creciente sobre el amor, permanece siempre.

Rosh Hashana

Beyond the blinding and suffocating clouds of dust and confusion
that filled the air and our breath in the last few weeks of the old year,
there is the round crimson evidence of this pomegranate.

May its fullness and truth sow each of our days in this new year,
may it all be love.


Rosh Hashana

Más allá de las cegadoras y sofocantes nubes de polvo y confusión
que llenaron el aire y nuestro aliento durante las últimas semanas del viejo año,
está la redonda evidencia carmesí de esta granada.

Que su plenitud y verdad siembren cada uno de nuestros días en este año nuevo,
que todo sea amor.

Time

There is the time we know: calendars, phases, deadlines. And everything associated to it: plans, objectives, budgets, products.

And then there is the time we are: beauty, conscience, love. The music that we know by heart, the caress that still comforts us, our certainty that something is about to happen, our ability to model a piece of clay, the word that we treasure as a secret, the landscape that keeps crossing our dreams, the pear tree that suddenly blooms in mid-September.

A no-time time. An all-times time. The home of the living.

This is where I choose to stand. This is my way, my language. Here is the magical space where we meet those who want to share their experience of love with us, the sacred silence in which we listen to them. My knowledge that what we do is perfect and sufficient in itself, and that it already contains the exact form of what will be.

Just as perfect and sufficient. Like a flower – whatever the season.


Tiempo

Está el tiempo que conocemos: calendarios, fases, fechas límite. Y todo lo asociado con él: planes, objetivos, presupuestos, productos.

Y después está el tiempo que somos: belleza, conciencia, amor. La música que nos sabemos de memoria, la caricia que todavía nos conforta, la certeza de que algo está a punto de ocurrir, nuestra habilidad para modelar un trozo de barro, la palabra que atesoramos como un secreto, el paisaje que una y otra vez cruza nuestros sueños, el peral que florece de pronto a mitad de septiembre.

Un tiempo no-tiempo. Un tiempo todos-los-tiempos. El hogar de lo que vive.

Es aquí donde elijo posicionarme. Ésta es mi manera, mi lenguaje. Aquí existe el espacio mágico donde nos encontramos con aquellos que quieren compartir su experiencia del amor con nosotros, el silencio sagrado en el que los escuchamos. Mi conocimiento de que lo que hacemos es perfecto y suficiente por sí mismo y contiene ya la forma exacta de lo que será.

Igual de perfecto y suficiente. Como una flor – sea cual sea la estación.

Picking up the thread

It is time to continue what we started.

If everything goes well, I will arrive in Israel tomorrow morning. A couple of hours later I will be again among my friends. And soon after the Shabbat my teammates and I will resume our task.

The linen is already spread before us, the needles are threaded, the coloured skeins unravelled. All the beautiful moments, all the amazing encounters we carefully and lovingly embroidered at the beginning of the summer are waiting for us to carry on and cover the space with new testimonies.

And so we will, with the same enthusiasm and dedication. With the same respect and appreciation for those who choose to become part of our project, who accept to be interviewed and thus help us reflect the fascinating common miracle of human love.

There never was a more rewarding endeavour.


Retomar el hilo

Es hora de continuar lo que empezamos.

Si todo va bien, mañana por la mañana habré llegado a Israel. Un par de horas más tarde estaré de nuevo entre amigos. Y poco después del Sabbat mis compañeras y yo reanudaremos nuestra tarea.

El lienzo está ya extendido ante nosotras, las agujas están enhebradas, las madejas de colores desenredadas. Todos los momentos hermosos, todos los sorprendentes encuentros que bordamos con tanto cuidado y cariño a principios de verano están esperando que sigamos cubriendo el espacio con nuevos testimonios.

Y así lo haremos, con el mismo entusiasmo y la misma dedicación. Con el mismo respeto y aprecio por quienes eligen formar parte de nuestro proyecto, quienes aceptan ser entrevistados y nos ayudan de ese modo a reflejar el fascinante y común milagro del amor humano.

Nunca hubo labor tan gratificante.